ハサミで紙を切る瞬間の時間を裂くような感覚が好きで
僕はよく知り合いに嘘をつく
指先から這うように伝ってくる小刻みの振動は無意識だ
誰も悪意の象形を覚えらない
手の平の中心に穴が空いていないか見つめる癖があった
人を殺したことを忘れていく
振動が止まった夜に星の音はどうしても鳴り止まなくて
右と左に分かれても冷静な土
それを僕は白い夢と呼びトイレの鍵を180°回転させる
胸の奥にいる邪魔者は死んだ
慌ただしい鐘が鳴って闇の中にお前の背中を認めたくて
墨汁の後ろに壁を築いていく
それは腐る壁だから僕はいつも手を洗うようにしている
そう習ったからまだ幼い頃に
握るべきだったのは本当にスマホでよかったのだろうか
無地の封筒に無地の手紙だけ
鏡に映る倫理を知る前の世界はいつまでも夜が明けない
だから僕は犯すしかないのか
だから僕は切り続けるしかなくてもう指も残り少なくて
手の平に穴を空けたい衝動が
黒い電気となって脳みそを徹底的に支配する約束だった
そして明け方に壁と目が合う
壁は何も語らないから僕はずっと壁に向かって夢想する
哲学よりも場の空気が理想だ
切り裂いた紙をなんて呼べばいいのか言葉の限界を知る
夜という雰囲気が落ちていく
穴があるということは周囲に壁があるということだから
僕はその壁に這うように飛ぶ
